広い意味で、あなたはどこから来ましたか？ 地理的に、文化的に、芸術的に。
1952年11月25日、ヴァンセンヌ生まれ。
最初の言葉は「そうしたくない」だったかもしれません。

芸術を始めたいと思ったきっかけは？ 閃きでしたか、それともゆるやかな変化？
子どもの頃から絵画、詩、文学、音楽など、創作全般に惹かれていました。
でも「アーティストになりたい」とは思っていませんでした。
仕事というものにあまり関心が持てなかったので、1976年から「イメージを作る」ことを始めました。

ガラスを長く扱ってきましたが、その素材に惹かれた理由は？
ガラスを使うことで、伝統的な技法から距離を置けたし、絵画におけるイメージの次元が変わったからです。

どこかで学んだのですか？ それともすべて実践から？
大事なのは実践です。

「Entre les gouttes（雨のあいだを）」というタイトルには、どんな意味がありますか？
作品にはすべてタイトルをつけています。タイトルは作品と遊ぶためのものです。
この場合は、「そのあいだを通るしかない」ということです。

シリーズの各作品は、一つのまとまりとして見ていますか？ それとも変奏として？
すべては全体であり、宇宙と同じです。

この30.5×30.5 cmのフォーマットにはどう取り組みましたか？
ゲームのルールとして受け入れました。

いま、あなたを制作へと駆り立てるものは？
それが「芸術」かどうかはわかりません。
そもそも「芸術」という言葉は使われすぎています。
私は、自分が何をやっているのかを知るために制作しています。好奇心にとって必要なことです。

初期に影響を受けたアーティストや、今でも見続けている人は？
創造的なものすべてに関心があります。
精神分析、視覚芸術、音楽、文学など、ジャンルは問いません。

芸術は、まだ人を驚かせることができると思いますか？
芸術は、驚かせるもの以外の何ものでもありません。

あなたのアプローチでは、身振りやコンセプト絵画の拒否が核心にあるようです。それはどういう立場でしょう？
それは選択ではなく、必然です。

これまでの作品のなかで、自分の方法論を象徴するようなものはありますか？
好きな作品はありますし、それと共に過ごすこともありますが、どれも自分の道筋に関わっていて、それぞれに存在する理由があります。
これまでに描いた作品は、キャンバスやオブジェとして1000点以上、紙の上では1万点以上になります。

過小評価されている、または見過ごされていると思う作家で、紹介したい人は？
それぞれが、自分で発見すればいいと思います。

結びに

1985年2月1日、こう書きました。
「不満を口にするということは、まだ誰かが聞いてくれると思っているということだ。
私たちは“最悪”を想像しているつもりでも、たいていは足りていない。
目を閉じるときの唯一の救いは、それが閉じられていると自覚できることだ。」

そして、20世紀の初め、カップス氏はリルケからの手紙の中でこう読むことができた——
「…芸術作品は限りない孤独の中にある。それに触れるために、批評ほど不適切なものはない。
愛だけが、それを理解し、保ち、公平でいられる。」