你记得是什么时候，线条在你的创作中变得那么关键？为什么走向了极简？
应该是自然形成的。我一直被那些直接、干净、不啰嗦的东西吸引。线条如果准确，就已经足够。

你常说“动作”。什么样的动作值得被画下？
当一个动作带着特殊能量，有真实感，即使极短。它必须有张力，有内在的生命力，像是会在画完之后继续存在。

你的作品是基于直接观察的吗？
大多来自心理印象。像极快的闪光片段，我试着在纸上把它重新捕捉出来。

你怎么判断一幅作品完成了？
我会感觉到内在有一个小暂停，一种安静。多一笔就会破坏这个平衡。

你的人物从不回望观众。她们只是被看见。这是有意的安排吗？
是的。我只希望她们“显现”出来。

你的角色充满动感，却被定格在某个精确瞬间。你是在暂停时间吗？
我更想抓住的是动作之前或之后的那一刻。那是一个临界状态。我总是被那种瞬间打动。

你觉得“画一个身体”与“画一个动作”之间的区别是什么？
身体是形体，动作是一种意图。
一个是静态的，一个是穿透的。
动作更脆弱，也更顽强，更活着。

你使用极简的材料和手法。这种限制是出于直觉、美学，还是立场？
主要是美学。我喜欢线条周围的静默。
留白是一种张力，也是一种等待。它留下呼吸的空间，让事物自然流动，不去强加什么。

有没有哪一幅画你觉得失控了，但还是留下来了？
有，一次画一个玩 scratch 的男孩。他的动作太快，太碎，我最后放弃了。
那个动作属于节奏，不属于图像。

你的人物常常没有面孔，也没有背景。你是在回避叙事吗？
是的。我尽量避开讲述。只要开始讲故事，图像就消失了。

有哪些艺术家或表演形式影响过你对“动作”的探索？
很多。像歌舞伎——那种极度克制中的力量；还有 Philippe Decouflé，他让身体看起来像是被画出来的，轻盈而有节奏。